清晨的黔阳古城薄雾未散，青石板路上一群特殊的“客人”已到。他们平均年龄七十开外，背着画囊、夹着毛毡、拎着墨瓶，脚步轻快。10月18日重阳节当天，市老干部（老年）书画家协会一年一度的重阳笔会，首次走进千年古城。

古城游客中心长亭内，长形条案一字排开，宣纸铺展、墨香四溢。没有主席台，没有剪彩仪式，十几位会员两排相对、悬腕挥毫：这边行书笔走龙蛇，那边工笔细描秋菊；有人落笔“岁岁重阳，今又重阳”，有人勾勒墨竹寒梅。白发与墨色相映，成为古城最动人的风景。

78岁的彭老先生收笔时，围观游客的手机快门声响成一片。老爷子得意地一挥手：“十几个人一起写，比谁家里单练带劲！写了一辈子，今天手最稳。”随后，老人们聚在一起赏画评字、切磋交流，谈枯润、论章法，遇得意之笔连连点头，遇可商榷之处直言不讳，脸上却满是笑意。“平时各写各的，今天凑在一块儿，就是要把几十年的功力摆出来晒晒太阳。”一位老会员的话引来一片会心笑声。

上午十一点，压轴一幕到来：现场创作的四十余幅书画作品一幅不剩，全部无偿赠予古城观众和游客。大家捧着墨迹未干的“福”字、“寿”字，笑得合不拢嘴。“敬老不是喊口号，我们写字画画图个乐，把这份乐分给别人，这个节才算没白过。”一位老会员朴实地说。

一场笔会，细品有三重滋味：同案挥毫、切磋互鉴，是“老有所乐”；作品赠予观众，是“老有所为”；在千年古城以墨会友，则让传统文化与历史文脉完成了一次“隔空握手”。重阳节的意义不止于登高赏菊，这群老书画家用一支笔给出了新答案——最好的敬老，是让长者站上属于他们的舞台，让人生阅历化作纸上山河。人到暮年不是余晖将尽，宣纸上的浓墨重彩，分明是另一种光芒正好。

审核：邱曦 终审：蒋耀南