岁月，从不败美人，更不败那一颗热爱生活的心。

若将人生比作四季，步入老年并非萧瑟的深秋，而是丰盈的金秋。走进市老干部（老年）大学，你会恍然惊觉：青春从未在这里谢幕。它化作了那一抹抹最耀眼的银丝，那一缕缕最醇厚的墨香，在时光的宣纸上，重新晕染出绚烂的晚霞。这里，是知识的芳草地，更是心灵的桃花源；校内，他们是求知若渴的“老学子”，校外，他们则是这世间最动人的流动风景。

踏入教室，仿佛穿越了时光隧道，喧嚣褪去，唯余静好。这里没有功利的追逐，只有对文化血脉的深情守望与对技艺高峰的执着攀登。

且看那书法课堂，墨香氤氲。满头银丝的老者，此刻皆是虔诚的修行者。他们凝神静气，提笔如山，落笔如云烟。笔锋在宣纸上游走，起承转合间，既有枯木逢春的苍劲，又有行云流水的洒脱。那一笔一画，写的是汉字，修的是心性，墨迹晕染开的，是对传统文化最深沉的敬意。

循声而去，声乐教室里歌声绕梁，那是岁月在歌唱。虽无少年的清亮，却多了一份历经沧桑后的深情与厚重。每一个音符，都仿佛是从心底流淌出的故事，他们在旋律中重逢了那个意气风发的自己。

行至走廊尽头，一阵圆润悠扬的乐声引人驻足——那是葫芦丝班正在演绎着彩云之南的柔情。老人们手中捧着那古朴的葫芦丝，指法或许不再如当年那般灵活，但那一份专注却令人动容。从最初气息不稳的试探，到如今能娴熟地吹奏出一曲《月光下的凤尾竹》，那婉转凄美的曲调，仿佛吹散了岁月的尘埃。他们闭目陶醉，指尖跳跃间，流淌出的是对生活的热爱，是那颗在艺术滋养下日益年轻的心。

在这里，他们忘却了年龄的羁绊，在学海中扬帆再航。课间片刻，走廊便成了交流的沙龙，切磋画艺、探讨诗词，欢声笑语交织成最动听的乐章。这种快乐，是灵魂深处的共鸣，是精神世界的丰盈。

如果说校园内的他们是在编织梦想，那么走出校门的他们，便是在用行动绘就这座城市的文明底色。

看，社区的广场上，晨光初照。那是太极班的学员，身着素衣，如行云流水般舒展筋骨。一招一式，刚柔并济，动静之间尽显圆融和谐。银发在风中微微颤动，衣袂飘飘，宛如侠客归来。他们不仅强健了体魄，更成为了社区里一道静谧而有力量的风景，引得路人纷纷驻足，心生敬意。

听，公园的凉亭里，又传来了那熟悉的丝竹之声。那是葫芦丝班的学员们自发的“雅集”。他们无需华丽的舞台，只需在这湖光山色间站定，悠扬的乐声便随风荡漾。路过的行人放慢了脚步，孩童停止了嬉闹，侧耳倾听。他们将课堂上学到的技艺化作公益的春风，吹进了城市的每一个角落。那吹奏的不仅是乐曲，更是晚年生活的潇洒与从容。

而在万家灯火中，他们同样是家庭欢乐的源泉。学摄影的成了家族史的记录者，学烘焙的成了儿孙口中的“美食家”。他们将技艺融入柴米油盐，将日子过成了诗，用行动诠释了何为“老有所为，老有所乐”。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。老干部（老年）大学，不仅仅是一方课桌、三尺讲台，它更是一座精神的灯塔，照亮了无数长者前行的路。在这里，求知是最好的保养品，技艺是最美的化妆师。

校内，他们孜孜不倦，眼中闪烁着智慧的光芒，那是“发愤忘食，乐以忘忧”的真实写照；校外，他们意气风发，身影化作了城市最美的风景线。他们用银发丹心证明：衰老的只是容颜，不老的是那颗永远向上、永远热泪盈眶的灵魂。

审核：邱 曦   终审：蒋耀南